熟能生巧！4年出车4000趟 救护车司机5分钟画出渝中街道脉络

“我心里的地图中心就是急救中心，向下是下徐家坡，向上是长江二路，那边沿着菜园坝大桥、南区路、中山三路，再向外扩散。”19日，重庆市急救医疗中心，46岁的雷登山一边念叨着一个个地名，一边将一张特殊的地形图画在拼接的A4纸上。不到5分钟，雷登山就将一张以急救中心为中心辐射方圆10公里的城市主要干道地图画了出来。

这张地形图以重庆市急救医疗中心为中心点，向外扩散，每个分支上又在相应的位置写下了相关的地名，从渝中区的桂花园新村到血库再到曾家岩大桥，从长江大桥到会展中心再到南坪步行街，渝中区大部分片区和南坪片区在这张地图上成了一个个地名，之间用细细的黑线表示主干道。

这张简单的地图，深深刻在了雷登山的脑海里，“脑子里的地图更加详细，会有各个大点的小区、政府的名字，但是画下来画不了那么细。”2022年是雷登山成为一名救护车司机的第四年，四年间雷登山驾驶救护车穿行在渝中区、南岸区部分片区，总计出车4000余趟，上海救护车每天行走的道路，逐渐印在他的脑海里。

“我以前是公交车司机，每天都在同样的路上跑，刚做救护车司机的时候，还有点不习惯。”2000年，雷登山就在重庆主城当司机，公交车最大的要求就是稳和安全，雷登山的车只要按部就班行驶就行。4年前，雷登山转行成为救护车司机，救护车除了稳和安全，还要快，“是救命的，所以我们一定要对道路熟悉。”

最开始，雷登山只能通过手机导航来查找患者的位置，但渝中区的很多路段纵横交错，小路上经常堵车，再遇到早晚高峰，救护车的速度很可能提不起来。雷登山就一边靠着每次出车记住走过的道路，没事儿的时候还会利用手机上的地图复盘，如果一条道路堵车，要怎样绕行才能更快。有的小区有好几个出入口，雷登山也会记住其中哪些出入口救护车可以很快进入，哪些入口处会被车辆堵住，哪些入口处过于狭窄救护车无法通行。

经过前两年的积累，雷登山脑子里的地图越来越详细，“接到一个地址，在导航显示的时候，就会在脑子里规划备选路线，渝中区的样子在脑子里就变成了平面，只有主要的街道和地标，然后再加具体的路线。”现在，对于渝中区和南坪片区等日常值守的片区，雷登山脑子里的地图已经完全实现了“实时加载”。